Узнав о смерти жены, Дэвис почувствовал странное желание купить шоколадные конфеты из автомата, но пачка застряла, не дав ему этой маленькой утешительной радости. Эта неудача стала катализатором — он начал писать длинные, откровенные письма в компанию по обслуживанию торговых автоматов, описывая свою жизнь, брак и неспособность ощутить горечь утраты. Вскоре на его исповеди ответила Карен, менеджер фирмы, чье участие стало неожиданной нитью, связывающей его с внешним миром.
Параллельно Дэвис осознал непреодолимую потребность в разрушении: разобрать холодильник, сломать кабинку туалета, уничтожить рабочий компьютер и постепенно разрушить собственный дом. Эти действия стали для него способом выразить то, что словами передать не удавалось — хаос внутри, попытку освободиться от прошлого и найти выход из оцепенения, в которое его погрузила утрата.